ভুলে গেছেন নিজ পরিচয়। হারিয়েছেন কথা বলার শক্তিটুকুও। কাউকে দেখলেই নিষ্পলক তাকিয়ে থাকেন। যেন বলার বাকি বহু কথা। সাত বছরের মেয়ে মেমীর কথা জানাতে গিয়েও পারলেন না। যা বলেছেন তাও স্পষ্ট না।
৩২ বছর বয়সী সাজুর গ্রামের বাড়ি নওগাঁ জেলার পতনী তলার ঘোষ নহর নগরে। ৩ আগস্ট দুপুরে গিয়েছিলেন ছাত্র-জনতার মিছিলে। ফেরার পথে পুলিশ রাইফেল দিয়ে আঘাত করে তার মাথায়। অজ্ঞান হয়ে পড়েন। এর পর থেকেই অচল হয়ে পড়ে শরীরের ডান পাশ।
শুরুতে চিকিৎসা নেয় প্রাইভেট হাসপাতালে। খরচ সংকুলান করতে না পেরে ছুটে যান রাজশাহী মেডিকেলে। এরপর ২ মাস রাজধানীর নিউরো সায়েন্স হাসপাতালে চিকিৎসার পর এখন রয়েছেন সাভারের সিআরপিতে।
সাজুর ভাই বলেন, ‘মিছিল শেষ করে যাওয়ার পথে পুলিশ পিছন থেকে এসে আঘাত করে। প্রায় ১ মাসের মতো তার কোনো জ্ঞান ছিল না। সরকার থেকে শুধু বলতেছে আমাদের এক লাখ টাকা দিবে কিন্তু আমরা এখন পর্যন্ত কিছু পাইনি।’
প্রাণে বেঁচে যাওয়া এ এনজিও কর্মীর ৫ সদস্যের পরিবারের জীবনে নেমে এসেছে এক চরম বাস্তবতা। স্ত্রী জানিয়েছেন- সন্তানের ভবিষ্যৎ নিয়ে পড়েছেন অনিশ্চয়তায়। চাইলেন রাষ্ট্রীয় দৃষ্টি।
সাজুর স্ত্রী বলেন, ‘আমার একটা মেয়ে আছে, সংসার আছে আমাদের অনেক কিছুই খরচ হয়ে গিয়েছে। আমাদের একটু সাহায্য দিলে বাকি জীবন স্বাভাবিকভাবে যেন চলতে পারি।’
দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে চিকিৎসা পরবর্তী রেফার করা রোগীরাই সিআরপি'তে আসছেন। যাদের প্রয়োজন সাপেক্ষে নির্ধারিত দেবা নিশ্চিত করছে প্রতিষ্ঠানটি।
সিআরপি কনসালট্যান্ট ফারজানা শারমিন বলেন, ‘স্পাইনাল কর্ডের ইনজুরি তারা প্যারালাইসিস হয়ে গিয়েছে এমন রোগী অনেক রয়েছে।’
এ চিকিৎসক জানালেন, জুলাই অভ্যূথানে আহদের সের্বোচ্চ সেবা নিশ্চিতে কাজ করছেন তারা।
সিআরপি সিনিয়র কনসালটেন্ট ডা. মো. রবিউল আলম বলেন, ‘তাদেরকে আমরা ২৪ ঘণ্টা দেখে রাখি। যখন যার সমস্যা হয় আমরা গিয়ে অ্যাটেন্ট করি।’
বৈষম্যবিরোধী ছাত্র-জনতার আন্দোলনে আহতদের বিনামূল্যে সেবা দিচ্ছে সিআরপি। দেশের বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিষ্ঠানটির সবগুলো শাখায় এ সেবা দেয়া হচ্ছে।
সিআরপি নির্বাহী পরিচালক ড. মোহাম্মদ সোহরাব হোসেন বলেন, ‘শুধু তাদের চিকিৎসা না। সব কিছুর ব্যবস্থা এখানে করা হয়েছে। তাদের কৃত্রিম অঙ্গ সংযোজনও করা হচ্ছে।’
১৯৭৯ সালে ব্রিটিশ ফিজিওথেরাপিস্ট ভ্যালেরি অ্যান টেইলর সিআরপি প্রতিষ্ঠা করেন। যা বর্তমানে ট্রাস্ট ফর দ্য রিহ্যাবিলিটশন অব দি প্যারালাইজডের মাধ্যমে পরিচালিত হয়ে আসছে। মেরুরজ্জুতে আঘাত, স্নায়বিক ও অস্থি হাড়-সংক্রান্ত সমস্যাযুক্ত ব্যক্তিদের চিকিৎসা ও পুনর্বাসন সেবা দিয়ে থাকে।